央廣網(wǎng)北京7月11日消息(記者陳銳海)天羽的生活以黃昏為分割線。
白天,他頭戴耳機(jī),手抓鼠標(biāo),如同釘子般釘在椅子上,瘋狂地操控著被零食和垃圾包圍的電腦,是游戲王國(guó)里驍勇善戰(zhàn)的將士。黑夜,這個(gè)心寬體胖、笑起來(lái)很憨厚的男孩兒又換了一重身份,成了網(wǎng)文寫手。在藍(lán)色的屏幕光和急促的鍵盤聲中,他已進(jìn)入另一時(shí)空,是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)里高大帥氣的主角,正在創(chuàng)造一些現(xiàn)實(shí)中不可能發(fā)生奇跡。
年輕的寫手
這些充滿浪漫色彩和英雄主義的故事,最終以文字的形式送到網(wǎng)絡(luò)另一端成百上千的屏幕上,供人閱讀,伴人入夢(mèng)。但在國(guó)內(nèi),網(wǎng)文讀者的數(shù)量遠(yuǎn)不止于此!吨袊(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》的最新一版顯示,截至2016年底,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模達(dá)到3.33億,占網(wǎng)民總量的43.3%,產(chǎn)業(yè)規(guī)模每年也在保持著20%以上的增長(zhǎng)率。這就意味著,平均每5個(gè)上網(wǎng)的人里面,就有2個(gè)有看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的習(xí)慣,而且根據(jù)中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)首席專家、研究員肖驚鴻的研究,這些人中有八成是80后和90后。
龐大的讀者群背后隱藏的,是同樣年輕的寫手。肖驚鴻在調(diào)研中碰到過(guò)最小的寫手,就只有11歲!澳壳皣(guó)內(nèi)有上百萬(wàn)網(wǎng)文作者,但從事全職專業(yè)寫作的只有三萬(wàn)多人,其他的絕大多數(shù)是兼職,并且以90后學(xué)生群體為主!
國(guó)內(nèi)知名網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作平臺(tái)“閱文集團(tuán)”在去年的行業(yè)調(diào)研結(jié)果也顯示,“90后成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的新力量”。而在活躍度較高的幾個(gè)五百人網(wǎng)文寫手QQ群中,該族群所占的比例均超過(guò)七成。
90后成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的新力量
生于民間,起于草根
天羽便是其中之一。這個(gè)20出頭的男孩兒已經(jīng)看了十來(lái)年網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),但直到兩年前,他才開(kāi)始考慮動(dòng)筆寫作。那會(huì)兒本該上大學(xué)二年級(jí)的他,卻因前一年成績(jī)不佳,被學(xué)校要求留級(jí)。身邊玩得開(kāi)的老同學(xué)不再同班,之前的社團(tuán)活動(dòng)無(wú)法參加,每天要面對(duì)的都是新班級(jí)里陌生的面孔,以及一句句讓人尷尬的“師哥”。
無(wú)心上課的他,天天躲在宿舍里,“粉”起了某個(gè)韓國(guó)女團(tuán)。任何有關(guān)她們的消息,都能激發(fā)天羽的活力。看完視頻逛貼吧,逛完貼吧看小說(shuō)。以女團(tuán)成員為主角的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),他躺在床上一看就是一天,“一天能刷16個(gè)小時(shí)”。
與外界的聯(lián)系逐漸減少,虛構(gòu)的故事成了僅有的陪伴。直到這些小說(shuō)被消耗得差不多,天羽才覺(jué)得,或許自己可以嘗試著寫寫。這個(gè)想法讓他興奮不已,“其實(shí)都是套路,大家都能寫,為什么我不可以”。當(dāng)時(shí)他曾以為,自己有一天也會(huì)像唐家三少那樣,一舉成名。
想要名利雙收,并非天羽一個(gè)人的愿望,“網(wǎng)文寫手大都是抱著同樣的目的開(kāi)始寫作的,很多人一上來(lái)就直接問(wèn),我寫這個(gè)能不能賺錢,然后你一看,就會(huì)覺(jué)得寫的都是些什么呀”?戳500部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)、寫了三年網(wǎng)文的道尊對(duì)此深有感觸,“很多人根本沒(méi)看幾本書就敢來(lái)寫,還覺(jué)得自己特牛,其實(shí)小說(shuō)的情節(jié)混亂,邏輯不同,文筆平淡,根本看不下去。更可怕的是,有些小說(shuō)三觀壓根就不正!
在天羽看來(lái),這都是普遍的現(xiàn)象。有時(shí)他寫到后面就忘了前面的,只能胡亂編造一番,有時(shí)明明十個(gè)字就能表達(dá)清楚的意思,他非得“水到兩三百字”,但內(nèi)容空洞無(wú)物,一切只為了湊個(gè)字?jǐn)?shù),多賺點(diǎn)稿費(fèi)而已。
“這些網(wǎng)絡(luò)寫手,大概有70%是生活在二三線甚至是以下城市的年輕人。很多人缺乏生活閱歷,沒(méi)有接受過(guò)系統(tǒng)的寫作訓(xùn)練,自身的專業(yè)素養(yǎng)具有局限性,加上這個(gè)行業(yè)的從業(yè)標(biāo)準(zhǔn)至今仍沒(méi)有確立,所以大量的劣質(zhì)作品就出來(lái)了!毙ん@鴻認(rèn)為,這就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一直飽受詬病,被認(rèn)為缺乏文學(xué)性、思想性,只是在可讀性上吸引讀者眼球的原因。
“但這又從側(cè)面說(shuō)明了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的特質(zhì)——生于民間,起于草根。它非常接地氣,關(guān)注的要么就是當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)世界,抒寫他們這一代人的感情和生活方式,要么就是從中西方古老文化中尋求靈感,從而寫出玄幻、科幻、修真、仙俠等寄托了人生理想、生活理想的故事!
故事的主角
在開(kāi)始寫作不久之后,天羽就已經(jīng)意識(shí)到,當(dāng)初試圖一夜爆富的想法“太幼稚了”。每天6000字的更新,使得他經(jīng)常通宵達(dá)旦,有時(shí)候還跟室友比誰(shuí)睡得更晚。每個(gè)月為了拿到全勤獎(jiǎng),他只能請(qǐng)一天假,其他時(shí)間一天都不敢歇著,所有的聚會(huì)要統(tǒng)統(tǒng)推掉,但到了月底,頂多就能拿上1500元。
天羽在社交平臺(tái)上發(fā)布的消息
閱文集團(tuán)的最新數(shù)據(jù)顯示,旗下作家年分成稿酬達(dá)到100萬(wàn)元級(jí)別的,也就百來(lái)個(gè)。這與肖驚鴻的研究發(fā)現(xiàn)不謀而合,“網(wǎng)文寫手的收入水平是呈金字塔式分布的,90%左右的網(wǎng)文寫手都在進(jìn)行著‘虧本式寫作’。他們往往是兼職的,生活來(lái)源不靠這個(gè),只是通過(guò)網(wǎng)文寫作來(lái)尋找一個(gè)平衡內(nèi)心世界的方式而已!
這也是天羽繼續(xù)寫下去的主要?jiǎng)恿。盡管生活中常常一人獨(dú)處,也鮮有人在意,但只要進(jìn)入筆下的小說(shuō),對(duì)現(xiàn)實(shí)世界感到無(wú)力的他,就能成為虛構(gòu)故事里的主宰者。環(huán)境由他選擇,人物任他設(shè)定,情節(jié)隨他安排,所有生活中缺失的,他都能在這里得到滿足。
在另一時(shí)空里,他成了高富帥,來(lái)到韓國(guó),邂逅了自己的偶像女團(tuán),發(fā)生了一系列浪漫的故事。在娛樂(lè)新聞中看到女團(tuán)成員交了男朋友,憤憤不平的他,立馬將現(xiàn)實(shí)中的緋聞男友寫到故事里,痛打一頓。道尊也有同樣的經(jīng)歷,有段時(shí)間他常因?yàn)橐幻琢纳砀叨獾酵瑢W(xué)欺負(fù),即使心有不甘還要為他們四處跑腿,然后忍氣吞聲,不了了之;丶液,他只能把所有的不滿發(fā)泄到筆下的小說(shuō)。在自己的故事中,他身強(qiáng)體壯,家世顯赫,任誰(shuí)都不敢欺負(fù)。
“你明明知道這是假的,過(guò)后也會(huì)很空虛,但當(dāng)時(shí)就是很爽!钡雷鸢堰@種暫時(shí)的宣泄當(dāng)做自我安慰。中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)首席專家肖驚鴻,則把它叫做代償性寫作,“每個(gè)人在現(xiàn)實(shí)生活中,都有你無(wú)法解決的問(wèn)題,這種時(shí)候我們可能就要借助一些想象甚至幻想,去尋找一種途徑來(lái)發(fā)泄自己。從這個(gè)角度上來(lái)講,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)就是一種熱血文、爽文!
家人的感覺(jué)
僅靠這種短暫的“爽感”,不足以讓天羽對(duì)筆下的世界如此留戀。他很在意的還有一種“家人的感覺(jué)”,這種歸屬感是由讀者帶來(lái)的。
第一次寫完一個(gè)關(guān)于偶像女團(tuán)的故事,他興致勃勃地把它發(fā)到貼吧里,期待別人的認(rèn)可。但天羽怎么也沒(méi)想到,那些同樣關(guān)注女團(tuán)的粉絲,居然主動(dòng)為他建一個(gè)讀者群。他們非但在群里給他提出修改意見(jiàn),還拉來(lái)更多讀者,一直催他更新小說(shuō)?粗喝藬(shù)從一變到十,從兩位數(shù)變到三位數(shù),從小就一直被人嫌棄長(zhǎng)得胖、學(xué)習(xí)不好的天羽,開(kāi)始“有一種被認(rèn)可的成就感”,即使他知道自己寫得并不好。
那會(huì)他還沒(méi)簽約網(wǎng)文平臺(tái),只是把文章發(fā)到群里供人閱讀,沒(méi)有任何收入。讀者看到他每天熬夜更文卻沒(méi)有生活來(lái)源,便主動(dòng)排隊(duì)給他訂起了外賣,甚至打賞。得知天羽被學(xué)校留級(jí),他們一個(gè)個(gè)過(guò)來(lái)勸說(shuō)他不要寫了,回去上課;聽(tīng)說(shuō)姐姐生病,正在四處求醫(yī),有讀者立馬給他聯(lián)系了上海的大醫(yī)院;碰到偶像的演唱會(huì),他們會(huì)在群里互通有無(wú),一起訂票,聚到現(xiàn)場(chǎng),“大家特激動(dòng),那個(gè)場(chǎng)面燃得呀”。
“就感覺(jué)跟家人一樣吧,每天都會(huì)水群,200多人的群,有一大半會(huì)出來(lái)聊的!奔词故菚r(shí)不時(shí)會(huì)強(qiáng)調(diào)一個(gè)人玩也挺好的他,一提到讀者群,還是會(huì)流露出很享受的感覺(jué),“那就像一個(gè)精神角落”,天羽說(shuō)。